La flGte Aubépine

Je vais vous conter I'histoire de la flite Aubépine. Ce n’est pas une simple fliite, c’est un instrument
magique qui a le pouvoir de réveiller la mémoire des hommes et porte en elle le souvenir des
créatures fabuleuses qui vivent dans les Vosges.

Il y a déja bien longtemps, mon peére, le géant Le Houéran, la tailla dans du bois d’aubépine, un bois
rose pale, dur et dense. Il la sculpta, la polit, et y insuffla sa magie. Puis, il me l'offrit quand je quittai
la forét pour vivre chez les hommes et vivre comme eux. Je l'avais négligemment jetée dans un
tiroir. Et j'avais tout oublié de ma vie d’avant, jusqu’au jour ou...

La femme qui traversa la place du marché ne pouvait étre ignorée : une démarche souveraine, un
corps de statue grecque, mais un visage défiguré par un nez proéminent et crochu. Elle s’arréta
devant ma boutique, « La boite a musique du gentil géant », et me fixa.

— C’est toi Kertoff ? Tu me reconnais ? Polybotte, Polybotte la fée.

Je sursautai.

— Tu as quitté la forét pour vivre incognito parmi les hommes, dit-elle, mais maintenant, tu dois
revenir parmi les tiens !

Je la fis entrer et baissai le volet métallique. Un silence étrange emplit la piéce. Ses yeux verts
étincelants me fixaient. Elle posa sa main sur mon front et, soudain, la mémoire me revint.

Je me souvenais des mousses tiedes et du vent qui chuchote en sifflant dans les sapins. Je me
souvenais de mon pére, de notre violente dispute, lui qui refusait que les étres magiques
s'approchent de la ville, devenue trop dangereuse pour eux. Je me souvenais des Sotré, ces discrets
lutins des maisons dont la petite taille et la malice leur permettaient de rester ignorés de leurs
hotes. Et du rouge-bonnet, du culah, du darou, du peut-homme ou du hiltiti... Et moi... Moi, j’étais
un géant. Le géant Kertoff.

— Tu te le rappelles enfin, murmura Polly. Les Sotré sont en danger. J'ai essayé de les sauver, mais je
ne peux rien faire seule. Si les hommes cessent d’y croire, si les derniers géants comme toi ne les
aident pas, ils disparaitront. Et je perdrai mon pouvoir.

J'avais bien lu des articles dans Vosges matin sur I'inquiétude qui gagnait Munster : de la poussiére
inexpugnable envahissait les moindres recoins des maisons, les souris infestaient les greniers et les
jardins étaient ensevelis sous les ronces.

Puis vinrent les vidéos : floues, tremblantes, ou I'on devinait de petites silhouettes qui fuyaient,
baluchon a I'épaule, quittant les greniers a pas feutrés. Rien de bien probant, mais elles firent le
buzz sur les réseaux. Attirés par la promesse de célébrité — et de " vues " —, des instagrameurs
installerent caméras et pieges dans les maisons : la chasse aux Sotré était lancée !

Les anciens ne souriaient plus. lls expliquaient que, tant qu’on ne les dérangeait pas, les Sotré, qui
vivaient dans les greniers et se nourrissaient de ce qu’ils trouvaient dans les cuisines, étaient une
vraie aubaine pour leurs hotes. lls débarrassaient les foyers des nuisibles, réparaient les outils ou
rangeaient les celliers. Il fallait les protéger pour que les foyers soient toujours accueillants et
chaleureux.



« Laissez toujours un peu de pain sur la table, ajoutaient-ils, sinon le lait tournera, les charangons
viendront et les puces s’installeront ! »

Mais ils étaient moqués : les gens en faisaient des gorges chaudes. Les temps avaient changé ; plus
personne ne croyait aux lutins qui hantaient les maisons ! La magie cédait a la technologie et des
pseudoscientifiques accoururent pour étudier ces phénomenes surnaturels...

— Les Sotré ne sont pas fait pour vivre dans les bois, m’expliqua Polybotte. lls vivent en symbiose
avec les humains: ils partent tous pour aller mourir dans la forét puisque les hommes les
pourchassent.

Elle me tendit une flite délicatement sculptée. Je la reconnus immédiatement. Mais comment
diable est-elle parvenue entre ses mains ? Seule la magie pouvait I'expliquer.
— Je ne sais plus en jouer, lui dis-je, désolé.

— Kertoff, tu dois rallumer la mémoire des Munstériens avec le vent du fouilletot qui fait danser les
herbes folles et les feuilles des arbres. Tu connais sa musique : celle du printemps empli de chants
d’amour et de fleurs naissantes ; de I'été dansant et ses feux follets ; de I'automne, ou les arbres
pleurent des larmes d’or ; de I'hiver drapé du silence de la neige de velours pale. Comment aurait-
elle pu s’effacer de ton coeur ?

Ce soir-13, je me rendis au coeur du vieux massif vosgien, au pied du " sapin qui pisse ".

Jai soufflé dans la flGte. Et sa musique courut sur les branches, dans les veines des pierres, jusqu’aux
berceaux des bébés endormis. Elle fit soupirer les parents, s’émerveiller les enfants et rire les
adolescents. Et réveilla leurs souvenirs...

Alors les Munstériens se rappelérent. La résistance s’organisa : une lutte discréte, menée a coups de
recettes trouvées dans de vieux grimoires ou transmises oralement depuis des générations. Les
anciens bricolérent des antennes bizarres en branches de sapin. Les enfants fabriquérent des
attrape-réseaux avec des fils de laine et des coquilles d’escargots. Chaque foyer éteignit ses écrans,
enfuit sa box sous une pierre de sylvinite et suspendit des guirlandes d’ail des ours aux fenétres. Les
stories se figerent, les lives s’interrompirent, et les instagrameurs, malgré toute leur science
informatique, repartirent bredouilles. Certains parlerent méme d’abeilles dans les caméras et de
signaux brouillés dés qu’ils entraient dans une maison.

La ville entiere semblait chuchoter : « Partez. »
La rumeur s’éteignit peu a peu.

Depuis, dans les foyers ou I'on laisse un peu de pain sur la table, ou I'on raconte le soir des histoires
de fées et de lutins, les Sotré sont revenus.

Et, parfois, a la lune montante, si vous tendez 'oreille, vous entendrez mon petit air de fl(ite glisser
entre les arbres. Il vous murmurera I’histoire des Sotré et de leurs amis, les habitants de Munster.

Car la magie n’habite pas les écrans : elle se cache dans les réves et vit dans les coeurs.



